今年初，我到外甥女就读的小学去看她，刚上小一的孩子免不了会哭泣。只是这个孩子特别紧张兮兮，铃声一响，会一阵惊吓似地赶紧入教室。姐说孩子上课觉得压力，近来少吃少说话，小小年级已有“Monday Blue”。我小时候也像她，星期一早上一醒来，就坐在沙发上哭。姐紧张不已，我只管哭着说：“呜……今天考试”。
外甥女近来也为考试所困，没有人向她施加压力，她自己却显现一副忧心忡忡的样子。因此，上课时，同学传了张字条给她，写着：晓琳，你看起来不快乐，不快乐来我这。她折了起来，收进书包，却让我们发现了这小小的稚子情。
除却考试的梦魇，上学的日子可就乐趣无穷了。同学之间偶尔的怄气、斗角都只是生活上的小磨擦，没有这些小涟漪，平静得来则无聊极了。曾经年少的那段岁月，只需把书读好，就什么也别烦，多回味。
中六应考的那段时期，抒解压力的简单消遣不外听歌，反复听着中国歌手老狼唱〈同桌的你〉，就想起当年同窗苦读的小朋友，依稀记得同桌或邻桌同学的模样：鼻涕常挂的邋遢样、整洁有礼的好模范、勤奋好学的、小气爱哭的、逞英雄的、公主型的……都有。爱吵架又忍不住和好的年代，有青苹果的涩味。一口口吃完，大家就转眼长大了。
考完STPM等放榜期间，我当起小学临教来了。学生当中有个孤儿，最顽皮捣蛋，同学们好像都很讨厌他。他退学时手里捧着同学们送的礼物，泪水一直在眼眶打滚，我方才知晓，孩子们纯洁的心灵没大人们复杂，他纵然捣蛋，同学依然爱他。他走后的第二天，学生对我说，“老师，耀明不在了，要不要把他的桌椅搬走？”我才恍然，因为他捣蛋，所以坐的是特别位，紧靠着老师桌子的侧边。
顽皮捣蛋，不代表坏。坏孩子不懂得感恩，但是耀明会哭着说谢谢。他的桌位空了以后，我突然发觉这样的位置让他以后回忆不起同桌的朋友。这当然也并非重要的事情，只不过，可以多留一些回忆，总归是好的。更何况，我不晓得他退学，是不是就等于辍学。未来，对一个小孤儿来说，都是茫然的。
上美术课时，我让他们做卡片，耀明很用心地作了一张教师节卡给我，那当然不是精制的，但将会是我永久的收藏。在这向前看又向钱看的社会，回忆，价值多少，没人晓得。我倒以为教会孩子如何生活，总比教他们如何应付考试来得好。或许，我也只能希望耀明以后想起“同桌的你”，就会想起当年他桌位旁每一位对他打骂，却也关心他、爱他的老师。
这几天我回家来，晓琳编了一首她自己的歌，唱给我听：“我爱星期五，星期五……”那当然，因为，紧接着星期五，她就有两天假期。想着自己一星期七天都得上班，还必须埋首读书做研究的日子，就愈发羡慕她的简单生活，偶尔的Monday Blue，总比我们一忙起来就分不清哪天是星期一来得好。
懂得生活，是一门学问，成就不代表成功，赢了物质拥有，却输了精神领域，那多可悲。我想，社会必须对小孩的成长历程负上好大的责任。看见他们，我想到自己；然而看到自己，我又想像以后的他们。盲目忙碌，不是我要的生活，我也希望偶尔空闲，可与当年“同桌的你”，聚一聚。或者学着小朋友对你们说：不快乐来我这。
16 May 2003
4:41:48 PM
写於槟城
刊登於华日报周刊
《舒卷余情》专栏稿
No comments:
Post a Comment