“舒卷余情”这专栏名，是老师自宋词里给我提选出来的：窗前谁种芭蕉树？阴满中庭；阴满中庭，叶叶心心，舒卷有余情。此〈添字采桑子〉的上阕，有李清照蕉心似卷缩的情、蕉叶般舒展的意，更有我寄寓那一舒一卷，欲说还休的情意。她〈一翦梅〉里“才下眉头，却上心头”的情绪，几番映影在我案头的电脑荧屏。紊乱的心、零散的思绪，让我在键盘上敲打组词编句成文的过程里，亏欠编辑以我常拖稿的罪过。在此赔罪，谢过。
也谢谢朋友善意的点评，家人建设性的提议。他们用诚意定期读我的文章，让我感动。有时候在想，或许我的读者也就只有三三两两那我身边的亲友而已，很是惭愧。自己渐而年长却无甚作为，更无法在这个时代调适一种适度的心情，跟着节奏却凌乱的步伐，像摆渡的船，摇荡。
船，搁浅在码头上那长长的桥边。而桥融合于景的优美却不限于码头的一框视野。在想诗人卞之琳的的四句现代诗，更可多番揣摩以增添趣意：你站在桥上看风景，看风景人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。这首诗，有人用哲理来阐释，也有人用情意的角度来赏析，我却想用自我观点来诠译。想像自己是站在桥上，涂途写写来转化风景以文的人，而读者则是楼上一并把我揽入眼帘的人。夜里写稿时那窗外的明月装饰予我一片皎洁的银霜，那我也期望可以借文字来装饰别人的梦。而读者梦中的山外山，楼外楼，可不知有我纷飞于床前明月光的只字片言否。
写稿是我的一种寄托，而电脑让我有所依赖。朋友通过电话对我说：伤心时，别尽往坏处想。电脑一开，可以听歌、看电影、写稿、上网，就不难过了。是没错的。那时他听到了我电脑正播唱着银霞的〈云知道你是谁〉，还说这部电影他看过。好高兴我这个年代的朋友也和我一样喜欢不属于我们年代的事物。爱怀旧的我，总不忘从小陪奶奶看闽南语歌仔戏、陪爸爸看邵氏经典电影、陪姐姐看双秦双林时代的爱情文艺片的日子。所以，有人说，我很“老”。所以，当长辈唱一句“美酒加咖啡”，我可以接一句“我只要喝一杯”。
现实里，我这素食主义者不喝酒，却是每天至少一杯咖啡。某天晚上十一点煮热水来泡杯牛奶，室友以为我这常熬夜的夜猫子又要藉咖啡来提神，赶来阻止。她总说喝咖啡伤身，几乎成了我的营养顾问，我却常笑而不语，心里感谢她的关心。身边的朋友常说我这可以饼干面包当正餐的女人很好养，却又常讥笑我的一脸“菜色”。这些朋友，有说我是吃草动物却乐意陪我到斋馆用餐的，也有煲了药材汤送上门来给我进补调养的。他们没要求我什么，却为我付出太多。
我知道我写的文章不能让人感觉朋友一样的窝心、更无法像老歌旧电影一样让人怀念，但却有我几番舒卷的真情意。喜欢这段躲在房间面对着电脑写稿，让“看风景人在楼上看你”的日子，喜欢写着写着就可以把伤心难过的事情暂且抛开的感觉。这样子，心有点依靠，一个人在外就不那么孤单，然后上文所提到李清照词的下阕，我就用不着了：伤心枕上三更雨，点滴霖霪；点滴霖霪，愁损北人，不惯起来听！
18 July 2003
4:30:48 PM
写於槟城
刊登於光华日报周刊
No comments:
Post a Comment