老師們到中國旅遊、散心，去之前對我說是到祖國看看，我不以為然，老師趕緊接著說是“祖先的國家”。
當然，我愛自己的國家，那天去做國際護照，隔了三天去拿取時，紅色的小簿子上寫著“ Passport Malaysia ”，我才深深體會到屬於人民的一種驕傲。或許有人尚無法瞭解，而只有當人在國外時，才會曉得自己的國家是多麼的保護著我們，所以無數的大使館林立各處。
曾經，台灣留學而回鄉過年的朋友對我說，“喜歡台灣，不喜歡馬來西亞”。沒想過這樣簡單的句子，聽在我的耳裡竟是如此震撼。縱然這個國家有千般不合己意的缺失，可是它畢竟讓我們長大了。父母恩大，可是沒有國，那有家？我不是說教，也沒這能耐，不過感言而已。國家的不足，就是要人民來改善，逃避或一味地埋怨都是不對的。 或許人在太平盛世時終究不能體會民不聊生的困境。
話說回來，其實，我也有很深的中國情意結，縱然那裡不是我的國家，可是我卻一直覺得尋根問祖依舊得往那兒去，畢竟那裡是我阿公阿嬤生長的故鄉。去找一找黃河的源頭，去探究它的不斷泛濫，去尋思“黃河澄清出聖人”的異觀……所以說，我也愛中國，那裡的景物和歷史結合起來後的感觸，都會在我心激起無數的漣漪。
家裡有一本厚重的《中國名勝古跡》，以往在家閑暇時，即拿出來翻閱，一幀幀的彩照時常引發我“北歸”的響往。
從北部地區的萬裡長城、八達嶺、天下第一關山海關；中北部地區的蘆溝橋（七七蘆溝橋事變）、故宮紫禁城、頤和園、天壇、泰山（《孟子‧盡心上》“孔子登東山而小魯，登泰山而小天下”）、黃河（李白《將進酒》“君不見黃河之水天上來，奔流到海不復還”）；中南部地區的白帝城（李白〈早發白帝城〉又名〈下江陵〉，“朝辭白帝彩雲間，千裡江陵一日還；兩岸猿生啼不住，輕舟已過萬重山”）、岳陽樓（範仲淹〈岳陽樓記〉，“先天下之憂而憂，後天下之樂而樂”）、廬山（甦東坡〈題西林壁〉，“不識廬山真面目，只緣身在此山中”）、黃山（明代徐霞客“五岳歸來不看山，黃山歸來不看岳”）、杏花村（杜牧〈清明〉，“清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂；借問酒家何處有，牧童遙指杏花村”）、長江（羅貫中〈三國演義〉“滾滾長江東逝水，浪花淘盡英雄，是非成敗轉頭空，青山依舊在，幾度夕陽紅”）；西部地區的莫高窯、布達拉宮、還有絲綢之路的玉門關（王之渙〈出塞〉，“羌笛何須怨楊柳，春風不渡玉門關”）……一直到南部地區我祖先的家鄉，福建泉州，都讓我神往。
老師回來後，說他並非去旅遊，而是去散心，主要去清華大學看看紀念聞一多的聞亭、朱自清筆下的荷塘月色、王國維于頤和園投水自盡的昆明湖等，並給我看拍攝回來的照片，荷塘月色真的很美，還有一尊朱自清端坐著的白色雕像，可是這不在我魂縈夢牽的範疇裡，或許我喜歡古文、唐詩、宋詞、元曲遠勝于白話散文。中國文明一路崎嶇與血淚交織而寫下的歷史，讓我感懷身世，即便不是中國人，畢竟仍然是中華兒女。
過後幾天，我收到了一張北京寄來的明信片，明信片背後的圖片是清華大學的圖書館。原來是與老師隨行的一位學長回國前一天所寄出的，純粹為了好玩。卡上寫著“燕子現在南飛，我們卻北歸”。起于這無心的一句，我寫出了感受，因為我的祖父母自南飛而來後，就再沒有北歸過。而我，于中國那裡，由始至終的，只有去處，永無歸處。
2001/06/20
連接：星洲互動
No comments:
Post a Comment